极目新闻记者 邓波 谢茂
“每个人记忆中都有自己的西祠胡同。”继天涯社区重启引发起全网集体怀旧后,停摆5年的初代网络论坛西祠胡同也于2026年6月29日官宣归来,并于7月1日正式重启上线。
作为曾经的标志性网络社区,西祠胡同曾承载着千万网民的思绪与热爱,构筑起线上精神一隅。几经浮沉,在移动互联网浪潮中沉寂5年后,宣布旧梦重启。
然而时过境迁,情怀难抵互联网格局的剧变,西祠胡同的重启路在何方?
西祠胡同LOGO
初代互联网的网络乌托邦
天涯社区宣布回归一个月后,被誉为“初代网民的网络乌托邦”的西祠胡同也宣布回归,让无数70后、80后网友梦回“web1.0时代”。
7月1日,极目新闻记者注册后登录西祠胡同看到,不同于天涯社区重启时的网页卡顿,西祠胡同网页浏览顺畅,页面简洁明了,曾经的“记者之家”“捉影摄友论坛”“e美食”等经典板块跃然眼前。不过,当日发帖数为0,最近的网帖为3月20日发布,网页首页帖子均为此前发布,评论量均为0,回归首日未现当年盛景。值得注意的是,曾经的经典功能——创建社区仍然存在,但发帖需要实名认证。
7月1日19时30分,记者再次登录西祠胡同网页,网页显示出现bug,此前可见的帖子消失不见,首页显示暂无帖子。
西祠胡同重启当日热门帖子为0
西祠胡同由程序员刘琥(网名“响马”)于1998年4月在南京创立,彼时的中国互联网尚处萌芽阶段,门户网站刚刚起步。依托极简的界面、自由开放的发帖机制和无门槛的社区氛围,西祠胡同迅速脱颖而出,成为国内首个真正意义上的全民综合网络社区。
资深媒体人程维曾经是西祠胡同版主,他告诉极目新闻记者,已经记不清自己什么时候注册的,隐约记得是2000年前后。当时在中国互联网发展的初期浪潮中,西祠胡同论坛就兴起了,其本质为传统的BBS论坛,用户发帖后他人跟帖,形成信息聚合。
西祠胡同主打“生活化、平民化、同城化”,打破了网络社交的圈层壁垒,鼓励普通用户自由开设版面、自主运营版块,没有严苛的内容审核束缚,不刻意制造流量噱头,聚焦普通人的日常生活与真实表达。1999年底,上线仅一年多的西祠胡同同时在线用户便突破百万。
“自由开版、自主管理”的模式吸引了无数网友,彼时网友主要通过拨号上网访问,个人电脑昂贵且普及率低。从事媒体工作的程维便在单位的电脑上登录西祠胡同,交流新闻线索、讨论选题、表达意见。2003年,他曾担任过两三年版主,虽然拥有删帖和封禁账号的“生杀大权”,但他仅在内容极其恶劣时使用,论坛内整体氛围相对宽松自由。
当时的匿名机制让网民敢于表达真实观点,成为论坛核心的吸引力。“职场里的勾心斗角、单位里的花边新闻,大家基本上天天都要上去看。曾经有人通过结婚敛财,‘见人就发婚礼请柬’,遭到网友在西祠胡同上发帖曝光。”程维回忆道。
西祠胡同回归后的网页
杨岳(化名)也曾是西祠胡同的一名版主。他向极目新闻记者介绍,他最早接触西祠胡同是在2003年左右,彼时正在实习,发现公司和行业的前辈们都会天天看西祠胡同,后来他每天上班第一件事,就是先打开西祠胡同看看论坛中又讨论了哪些行业消息。
2005年,杨岳成为社区版主,当时论坛中的用户都非常活跃,讨论的信息多种多样,文学、员工跳槽、业务讨论、甚至行业八卦,论坛中也是能人辈出。他记得当时有一位网友在论坛上连载了一篇小说,文笔很好,他跟着对方的文章学习了不少写作方面的技巧。
“西祠胡同给网友提供了一个交流沟通的场所,同时与其他地区的同行交流,扩大了交往范围,还有资深媒体人在上面分享新闻业务。”程维说,与同时期兴起的天涯社区“大杂烩”不同的是,西祠胡同论坛更具行业垂直属性,“物以类聚、人以群分”,记者、车友、摄影爱好者等行业、兴趣群体在论坛内聚集,诸多网友在论坛里挥斥方遒、指点江山。
在移动互联网时代被甩下车
web1.0时代,西祠胡同构建了独属于初代网民的网络乌托邦,平等、真诚、纯粹,让草根创作者、普通网民在这里记录生活、交流思想、抒发观点,孵化出最早的网络社群文化。数据显示,西祠创办20年间,累计收获上亿访问用户,自建讨论版超过80万个,超3300万网友在此发布了2.4亿篇帖子,12亿跟帖评论,300多万名网友成为版主。
2000年,西祠胡同正处高速上升期,但由于爆火后服务器超负荷运转,运维成本剧增,创始人响马宣布将西祠卖给艺龙,此后它一步步褪去了光芒。
2003年1月,被艺龙收购后,西祠胡同推行向VIP用户和版主收费的模式,仅向VIP用户收费开放特定功能,遭到许多用户的反对,导致版友大量流失。同年,其又宣布取消收费模式。
西祠胡同早期登录界面
2008年,西祠胡同从艺龙集团彻底剥离。2015年被以7650万元卖给江苏省国企紫金汇文。此时已经是移动互联网时代,微博、豆瓣、小红书、虎扑等网站在互联网江湖争锋,微信、QQ开始逐渐占据大家的上网时间。
“QQ可以建群后,群内能够发文件传图片,我将更多注意力转移到了QQ群上。BBS论坛需要用户主动去看,而即时通讯是推送,让信息主动找到用户,后者在便利性上有压倒性优势。此外,随着私域流量发展趋势,用户更倾向于在封闭、熟人群组中交流,而不是在公开的BBS里发言。”程维向极目新闻记者回忆,2005年,他将注意力转到了即时社交软件QQ群上。2010年移动互联网时代开启,智能手机普及,微信、QQ等应用软件实现了24小时在线和消息推送,改变了用户的上网习惯,西祠胡同的影响力逐渐消散。
杨昱是重庆知名自媒体博主“白衣海盗”创始人,曾担任过西祠胡同重庆记者之家的版主,“白衣海盗”这个ID也是源自西祠胡同。他向记者回忆,2003年,他与另外两名好友申请了“重庆记者之家”社区,“白衣海盗”是该版块版主的管理账号ID,三人一同登录管理。
杨昱表示,移动互联网的兴起,是西祠胡同、天涯社区等BBS论坛退潮的关键转折点,多元化的表达渠道对于传统论坛形成了碾压式冲击,2010年左右,他感到西祠胡同网友的活跃度在慢慢下降,随着上网习惯的改变,他也逐渐减少了登录西祠胡同网站的次数。
创始人响马曾在接受媒体采访时回忆,西祠胡同也曾向移动互联网方向争取更多用户和流量,但这种尝试在内部拉扯之下过早流产。2009年左右,西祠胡同成立了专门的移动研究组,但就在次年,还是雏形的移动研究组就被整个砍掉,“后来在移动互联网时代被甩下车是一个必然结果。”
停摆5年后宣布回归
2026年6月29日,西祠胡同网公众号发布了《致西祠老友的一封信》,宣布将于7月1日回归。这个账号上一次的内容还是在2021年7月5日宣布上线APP。也就是说,西祠胡同已经整整停摆了5年。
西祠胡同宣布回归
接到记者的采访消息时,杨昱颇感意外:“西祠胡同回归了吗?又重新上线了吗?”对于西祠胡同是何时停摆的,他说已经没有太多印象了。
“西祠胡同论坛承载了我当年的锋芒与激情,为我提供了精神引领,通过担任版主,提升了人际交往、管理能力和对社会复杂性的认知,毫无疑问我是巨大的受益者。”杨昱2018年离开传统媒体,创建自媒体并沿用了在西祠胡同的ID“白衣海盗”,目前该IP全网粉丝超百万。
实际上,在停摆一年后的2022年3月,西祠胡同曾以1元钱挂牌转让500万元股份的新闻,当时短暂回到大众的视线当中。
6月29日,西祠胡同在这封信中回应了当时停摆的缘由:2020年12月,西祠公司曾将网站源码与整体数据库,交付软件开发公司进行新版本迭代开发。但因程序开发过程中存在多处漏洞与安全隐患,2021年4月,原站点被江苏省通信管理局勒令下线,西祠自此进入停摆状态。
西祠胡同宣布回归
2022年5月,福州飞扬通过公开司法拍卖,正式入主西祠公司,全面承接西祠品牌与整体运营权益。但在后续交接工作中,原软件开发公司拒不按照合同约定移交网站源码与原始数据库,交接工作彻底停滞。目前,相关纠纷仍在司法诉讼流程中,这也是西祠胡同多年无法正常回归、迟迟未能重启上线的根本原因。“针对历史遗留的交接纠纷,西祠公司将坚决通过合法法律途径维权到底,依法保障品牌权益与广大用户的相关权益,持续推进问题妥善解决。”
西祠胡同还称,2026年下半年至2027年上半年,西祠胡同将陆续上线多款自研重磅产品与全新服务板块,全方位升级平台能力,包括西祠商城、X卡电商体系;西祠同城服务;西祠自研编程语言、西祠自研大模型等。
重启恐难以复刻当年的热度
对于西祠胡同的这次回归,杨昱表示,论坛形式的互联网产品仍然具有价值,比如虎扑网就证明了垂直领域BBS的生命力。但如果仅仅是简单复刻旧模式,是无法适应与2000年相比当下截然不同的网络生态,“我可能会尝试体验登录西祠,但能否留下,取决于平台是不是能够提供新的价值。”
程维向记者表示,对老用户而言,西祠胡同的回归怀旧大于实用,如果过往数据保留,他可能会出于怀旧目的上去查看,但不会选择当作日常工具使用,“在微信、抖音等平台占据用户主要时间的今天,BBS模式缺乏竞争力,难以重新获得大规模用户基础,西祠胡同的时代其实已经结束了。”
杨岳也表示,他关注到了西祠胡同重新上线的消息,但工作忙碌他还没来得及重新登录查看,“我最多也就再登上去看看,找下当年的回忆,但肯定不会再发布东西了。”他认为,当下网友上网、阅读习惯都已经改变,BBS论坛已经时过境迁,如果西祠胡同不能再拿出新的产品,那市场是不会再选择它。不管大家的情怀多么深厚,归根结底一个网站、论坛要活下去是要在市场上拼杀的,这需要资金、技术、人员、机遇等多方积累才有可能。
西祠胡同简介
北京市社会科学院副研究员王鹏接受极目新闻记者采访时表示,不管是天涯社区还是西祠胡同,老牌BBS重启的本质是存量互联网时代的细分赛道商业自救,情怀是短期引流手段,依托初代用户集体记忆降低启动成本,避开主流社交平台的红海竞争。
王鹏表示,老牌BBS在移动互联网时代的重启都有一个共性的困境,即代际用户断层、移动体验脱节、内容生态断档。重启时刻的一次性怀旧红利消退后,平台活跃度会大幅回落,再难以复刻当年全民级热度。
“我认为西祠胡同要想完全回归主流生态,几乎已无可能。”王鹏表示,西祠胡同这类BBS的核心价值在于,其沉淀的用户自治、平台兜底的治理经验,恰好填补了当下算法主导的平台的公共讨论短板,为碎片化网络空间提供了理性深度交流的补充样本,如今再想发展只有锚定深度文字交流的细分需求走小众垂直路线,是唯一可持续的存活方式。
西祠胡同二十余年的跌宕沉浮,是初代中文互联网发展的缩影。重启能否吸引情怀之外的用户,又该如何实现真正的重生?这需要时间来回答。
(来源:极目新闻)