台风“白海豚”于昨日18点40分前后在温州乐清市翁垟街道沿海二次登陆。

在台风登陆前的几小时,温州乐清柳市镇黄华堡村风雨渐紧。这个位于乐清最南端、紧邻瓯江入海口的小村庄,面积仅0.53平方公里,面临台风的正面冲击。

图为王雷 潮新闻记者 于诗奇 摄

记者跟随村里“一肩挑”干部王雷的脚步,踏上了他当天不知是第几轮的巡查路——从7日下午到昨天,沿江片区每小时一趟的巡逻,他和村干部们一刻也没敢停歇。

每小时巡查一趟

劝离“看热闹”的小伙

王雷2007年当上村干部,2020年起一肩挑起村里重任。作为土生土长的黄华人,1994年那场席卷温州的17号台风是刻在他骨子里的记忆,也成了劝人转移时最管用的“活教材”。

王雷在巡查居民楼房 潮新闻记者 邹宸 摄

“1994年那回,一楼漫进一米多深的水,江上的船被浪拍上岸,把岸边房子都撞塌了。”走在沿江土路上,风刮得人说话要提高音量,王雷指着江面说,“很多村民是外地来的,没见过台风,总觉得‘没那么严重’,但我们经历过,半分侥幸都不敢有。”

王雷和村干部加固围挡 潮新闻记者 于诗奇 摄

0.53平方公里的村子,走一圈要近四十分钟。地质灾害点、沿江厂房、村口卡口、上山步道,再绕回安置点,歇不了几分钟下一轮巡查又要出发。王雷的嗓子早已哑了。

走着走着,他突然加快脚步——原本撤空的沿江厂房旁停了一辆面包车。推开门,一个小伙正泡着茶看“风景”。“台风就要登陆了,你怎么还回来?”王雷急了。“我就好奇想看看台风。”小伙耿直地说。在王雷劝导下,小伙很快便驾车驶离。

王雷劝导“回流”人员 潮新闻记者 于诗奇 摄

这样的“折返劝离”一天要遇上好几回。沿江厂房多、外来租户多,不少人嘴上答应转移,转头又溜回来。王雷定下“每小时巡一趟”的规矩,“宁可多跑冤枉路,也不能漏下一个人。”

路过山边一栋紧挨岩石的自建房时,他下意识抬头。这里的住户曾是村里棘手的“硬骨头”,总觉得“地质灾害轮不到自己”。台风“巴威”来时,村干部上门五六趟都劝不动,最后找来亲戚帮忙才把人转移走。

“这一次不一样了。”王雷语气带着欣慰,“我们刚上门通知,人家就主动表示收拾东西去亲戚家。工作做在前头,老百姓总归能理解。”

村干部们在沿江区域进行巡查 潮新闻记者 邹宸 摄

联动派出所视频巡查

村干部替安置点村民“跑腿”

这场“不漏一人”的守护,从来不是村干部单打独斗,村社与派出所的联动早已形成默契。

昨天上午,黄华派出所的值班民警在视频巡查时注意到了滩涂区域出现一个模糊的黑影。民警倪逸腾立刻赶往现场。滩涂泥泞湿滑,台风天潮水涨速远超平日,一旦风浪突变,人员根本来不及撤离。面对劝说,该村民起初执意不肯走,舍不得手头的活。倪逸腾陪着她站在风里,从台风实时路径说到潮水涨落规律,再讲往年滩涂遇险的真实案例,足足劝了一个多小时,终于陪着村民收拾好工具,安全离开滩涂区域。

“沿江线长,光靠两条腿跑不过来,监控加步巡双保险,才能把风险堵牢。”王雷说,村里和派出所早就织起一张防护网——监控发现异常立刻通报,村干部劝不动的,民警上门补位。目标只有一个:台风登陆前,所有危险区域必须清场。

民警倪逸腾劝离村民 受访者供图

为了让转移出来的村民安心,村委会安置点备齐了床、被褥、饮用水和速食,晚上还打算给大家包饺子。“人在安置点,心容易飘回家里,我们把生活安排得舒服点,大家就稳得住。”王雷说,镇里的黄华实验学校安置点还专门准备了几部电影,怕大家待久了烦闷。安置点定了规矩:进来后别随意外出,有什么需求村干部代跑代办,“就怕一转身,人又溜回去了。”

天色渐暗,风势又猛了几分。0.53平方公里的村落,每一条小路、每一间厂房、每一处风险点,王雷闭着眼都能走到。“该防的一定要防,该走的一定要走,该劝的一定要劝。大自然的力量,人是扛不住的。”做了十几年村干部,他受过埋怨,听过气话,但他说,“宁愿现在被骂两句,也不想事后看到大家掉眼泪。”

王雷在劝导现场村民及时回家避风避雨 潮新闻记者 于诗奇 摄

17时30分前后,“白海豚”在台州玉环市沿海登陆后直奔温州乐清,瓯江江畔风声呼啸。王雷裹紧雨衣,转身又走进风雨里,抓紧时间进行新一轮巡查。面对风雨的考验,这群基层守护者的脚步,一刻也不会停下。

潮新闻记者 邹宸 于诗奇

(来源:潮新闻)