1被封锁媒体 正在读
11可访问媒体 正在读
偏重可访问来源
红色:在中国大陆被封锁、无法直接打开的媒体。 蓝色:在中国大陆可以正常打开的媒体。
chinadigitaltimes.net 被封锁媒体 GreatFire 检测记录 ↗ 2026-07-07 阅读原文 ↗

木白文笔平平|看见广西,并不是添乱

这家媒体在中国大陆被封锁。 推荐翻墙工具:GreatFire VPN →

文|木白

一是,写广西的暴雨,水灾,我很反感那些坐等官宣,不造谣,不传谣之类的话术,哪怕是抖机灵的看着都会反感。

imgv

因为这是灾难。灾难你要做的是什么,其实就是看见,看见灾难之中的人,也许有人说,看见灾难有用吗?

imgv

imgv

看见了,会给当地受灾的民众带来什么?还不是添乱?不是的,看见灾难,再有凝聚力。

湖南湖北的时候无有人敢写,但广西却有很多人发出了声音,包括我,写了大几篇了,然后我们可以看到,灾难被看见后,各方的援助。

imgv

img

网红也好,个体也罢,诸多的企业,像茉莉奶白,霸王茶姬,瑞幸咖啡等等都对广西进行了捐助。

我今天一早看到的信息,随意地浏览,看到很多的个体也都是粉粉捐助。

而广西需要的是什么?

其实就是援助。

尽管这些捐助最终能回馈到个体,能真正的为深陷灾难的那些朴素群体用到多少还是未知数,但真实的困境下,你我唯有祈求良知了,别的无能为力。

除了援助之外,被看见,是能看到一场灾难之下的问题。像长江热评的点评就是,暴雨中父亲用塑料桶托举婴儿去就医,应急救援应该跑在前面。

事实就是如此,面对这种灾害,那些预警部门的职责其实就该起到预警的责任。

这种意识即便是普通人,其实都是能意识到的。而这就是看见的意义。

二是,我昨天的文章,骂了几句微博,因为广西的水灾那么严重,微博上的排名热搜都是娱乐八卦杂谈,唯一一个广西的热搜,还是胡锡进的和稀泥,什么震撼,什么……

而我仔细的去搜索,尽量找的都是那些具体的微末。什么是具体的微末,下面飘散在水里的一个个快递就是生活中最微末的部分,这每一个快递的背后都是一个具体的人,具体的损失。

imgv

什么是微末,下面的这俩帖子也是,猪场漂浮着的猪,死掉的牛,鱼塘被冲垮的悲哀。

imgv

被淹掉的农作物,消失的村庄。

imgv

而这些微末的,才是最触动人心的。

因为水灾走了,人还需要活着,但人活着,村落已经没了,庄稼也没了,多少人的房子是一生积蓄才建造起来的?

泥泞之后的生活,是最令人焦虑的。而这些也是看见的意义。

三是,昨天的文章说我在广西回来二十天左右,今天特意翻看了回来那天家人催促的信息。当时一个小的县城,茶馆门口拍的暴雨视频,那个时候我就在想,如果这雨再下下去,估计县城要遭水灾,因为那个时候我站着的地方,那个水就已经要漫进台阶了。

imgv

很不正常的雨,因为我广西太熟了,尤其是柳州,我写文入行就是因为进入柳侯祠,读了柳宗元的捕蛇者说,才开始决定自己写文章的。

而在路上,来宾,柳州过桂林的那一段泉南高速,尽管路上车辆并不多,但因为积水的缘故,好几起车辆打滑的事故。

在过了波寨还是永福的那个斜坡,一家三口的小车打滑撞到了护栏,车的前头几乎报废,一家三口就在雨里淋着,我将车停进应急车道,看到他们比较幸运的是人完全没事,于是在车里拿了伞给他们,告诫人站到护栏外,等候救援即可。

img

到今天,其实二十天并不到,我当时走过的很多县城,乡镇,就已经遭了水灾。

说实话,在一些视频里,有些灌水的街道,商铺的名字我都是熟悉的,当看到水漫进这些朴实的商户,人家里,给他们造成的损失,心情有着的是难过。

只有,难过。

四是,我们这个社会,缺乏基础的共情,而这个缺乏,在这几年急剧扩大。

人都活在自己的,或者说被刻意营造的撕裂氛围下,愈发麻木,愈发乖戾,愈发的让人不明所以。

博尔赫斯说:“逐渐失明并不是悲惨的事情,那像是夏季天黑得很慢。”

谢谢!

news.ifeng.com 可访问媒体 GreatFire 检测记录 ↗ 2026-07-09 阅读原文 ↗

台风过后的广西,太让人揪心了

这是社交媒体上,传得很广的一段视频。

暴雨暂时停歇,广西乡镇街道积水直抵一群孩子的腰腹。

学生们结伴蹚着浑浊发黑的泥水,往家里走,完全看不清脚下的路况。

街道变成河道,足以想象此前这里的暴雨下得有多恐怖。

7月4日开始,台风“美莎克”横扫广西。

虽然美莎克本身不算超强台风,但它在广西境内停留了足足26小时。以往台风经过广西,平均停留时间只有它的一半。

于是,雨带长时间覆盖在广西上空。

用两天时间,倾泻了1900个西湖的降雨量在南宁、钦州、贵港等地。

罕见的强降雨瘫痪了城市的排水系统,也让乡镇地区的水库岌岌可危。

险情比较严重的是横州的两座水库,洪水直接漫顶决堤,涌入下游的村庄。

往年涨水是慢慢涨,村民有时间转移物资。

这次山洪半小时水位飙升两米,泥沙、断木裹挟而下,院墙、棚舍一冲就垮,留给大家逃生的时间非常短。

来不及撤离的村民,只能拼命爬上屋顶,蜷缩在狭小平台上,焦急地等待救援。

还有一些老人和孩子,直接被洪水冲走。

至今下落不明。

很多网友记录下了洪水过境后的场景:

街道上,汽车泡在黄泥水里,只露出车顶。

村口小路成了泥浆河,电动车、三轮车浸泡在水中彻底报废。

家家户户的门窗、家具也被洪水冲烂。

眼睁睁看着洪水下来,摧毁生活,可人们却什么办法也没有。

图片

官方最新通报的数据告诉我们,这场突如其来的天灾已经导致37.5万广西人受灾。

他们的家、他们的生计、他们对明天所有的期待,都被洪水冲得七零八落。

自治区里,大量农田沦为重灾区,农作物受灾面积达到了1.29万公顷。

洪水漫灌之下,成片农作物泡水腐烂,完全丧失采收价值。

对于那些靠着种养谋生的农民来说,这场洪灾带来的损失,远不止是当季的收成。

洪水褪去后,田地铺满厚厚的淤泥,土壤长期浸泡会造成严重板结,短期内根本无法翻耕播种。

就算清淤完成,污水、腐烂作物也会滋生大量病虫,下半年补种也大概率减产。

上半年投入的种子、化肥、农药全部白费,后续还要自掏腰包清淤、改良土地,农户们的经济压力可想而知。

这几天,我们在网上看到了不少城镇内涝的图片:

但其实,这次广西紧急转移安置的13万名受灾群众,绝大多数是生活在水库周边的农村居民。

他们的低层住房、储物间、畜禽棚舍被完全淹没。

饲养的鸡、鸭等等畜禽被洪水卷走。

家中囤积的粮食、晒干的农产品、农资化肥、农耕机具全部被泡坏损毁。

对于依赖传统农具耕作的农户而言,农机损毁,意味着灾后无法快速复工复产,无形之中拉长了损失周期。

横州,是这次受灾最严重的地方。

与此同时,这里也是全国著名的茉莉花产区。

其茉莉花产量占全国80%以上、全球60%以上,综合年产值超过180亿元。

整个横州,大约有34万花农,靠着种茉莉花养家糊口。

可现在,他们的花田全都泡在洪水里。

最让人无奈的一点是,多数中小农户都没有提前购买保险。

谁都没料到会碰上这样的天灾。

平时村里也只有那些坐拥有几十亩、几百亩花田的大户,才会舍得花钱买保险。

和种植业一起遭难的,还有养殖业。

海水倒灌、河水漫灌,把钦州、防城港沿海的鱼塘、虾塘、蟹塘冲得一片狼藉。

好多老板一觉醒来发现自己养的海鲜全都集体失踪了。

还有养殖场的猪,同样被洪水狠狠打击到了。

个别幸运的“猪坚强”被从洪水里捞起。

坐上冲锋艇的那一刻,它们释然地睡着了。

图片

很多人担心,广西的灾后重建工作会很不容易。

因为广西整体经济底子偏弱,县域收入又高度依赖农业。

这场特大洪水过后,重建会不会举步维艰?

这份顾虑并非没有道理。

好在各方已经同步驰援广西了,受灾群众应该很快就能收到兜底保障。

也好在广西人还比较乐观。

每当有人问起下一步怎么办,广西IP的网友都会晒图告诉你:就这么办呗……

“没有时间伤心,只是忙着想办法生活。”

需要物资了,就划着船出去逛逛水上市集。

守店累了,就在门口的沙袋上刷刷手机。

碰到学校被淹,就发个图调侃一下。

生活总要继续下去。

哪怕是在荒野中求生。

现在,洪水还没有完全褪去。

好消息是,获救的人越来越多了。

在贵港,有8000名学生被洪水围困了整整三天。

而眼下,他们也已经被中国安能的动力舟桥平安转运出灾区了。

就在我们为广西揪心的时候,新的气象预警又拉响了警报。

超强台风“巴威”貌似正在扑向华东和华中地区。

湖北、浙江、江苏可能都会受到它的影响。

在台风真正来之前,我们唯一能做的,就是做好准备:

备好手电筒和备用电池,以防停电;

备好充电宝,以便时时和外界联系;

备好吃的喝的,还有常用药,以备不时之需;

关好门窗,收好阳台外的花盆和晾衣杆;

等等。

还有记得,下班早点回家。

作者:猫猫

← 返回首页