刚拿到数学界最高荣誉，转头就宣布：我要去OpenAI了。

Jacob Tsimerman，这位领奖台上和王虹邓煜站在一起的人，一下台就向大家示范了：

数学家职业生涯的天花板时刻，能有多戏剧。

之所以用了「戏剧」一词，主要是这个人身上有太多反差了：

你敢信，一个相信「AI会导致人类灭绝」的人，现在却加入了一家AI公司。

他甚至写过一篇论文，专门给「AI如何灭绝人类」建分类学。

他的X账号只发过一条帖子，主题是数学家将如何失业。

然而现在，他第一个失了数学家的业。

他还有个学生，三天前刚用Claude Fable 5一夜推翻87年悬案雅可比猜想，人在Anthropic。

现在，老师签了OpenAI。师徒二人，一人一家。

还不止这些，Jacob本人身上的传奇那也是一箩筐……

IMO满分，多大史上最年轻正教授

Jacob，1988年生于俄罗斯喀山，随家人先移居以色列，再落脚加拿大。

2003、2004年连续两年代表加拿大出战IMO，两块金牌，2004年那块是满分。

16岁进入多伦多大学读数学，两年读完本科。

2011年在普林斯顿拿下博士学位，导师Peter Sarnak。之后经哈佛Society of Fellows镀金，回到多大任教，成为该校数学系史上最年轻的正教授。

这次获奖，表彰的是他在André-Oort猜想上的证明工作。这个算术几何领域的核心难题，此前悬置了近40年。

他也由此成为首位在加拿大高校任职期间摘得菲尔兹奖的数学家。

顺便一提，这届菲尔兹奖的含金量本身就有点吓人：Kakeya猜想，1917年悬置至今；希尔伯特第六问题的动理学部分，1900年提出；再加上André-Oort。

三桩世纪悬案，全在同一个四年周期里被终结。

也就是说，Jacob是在数学「大年」里、从最强一届对手中胜出的人。

IMO满分，最年轻正教授，40年悬案终结者。

这样一份履历的主人，按剧本应该站在台上感谢师长、展望学科未来。

结果呢？

当地时间7月23日，费城，国际数学家大会（ICM）开幕式。

记者会上，有人问起未来打算，这位新科得主直接摊牌：很快入职OpenAI，方向是AI安全。

我认为世界正在改变。我们现在所熟知的数学职业……我不认为它还会以现在这个样子存在下去了。

一句话，把颁奖典礼开成了转会发布会。

OpenAI那边反应速度堪比抢到限量款：

安全研究员、哈佛教授Boaz Barak发推：期待并且「深感谦卑」地欢迎Jacob加入，一起搞AI安全。

微软前副总裁、现OpenAI的Sebastien Bubeck也跟上：欢迎入队，接下来会非常有趣。

正当大家为此或惊喜或意外的时候，人们一挖他这些年的研究和言论。

原来，一切都有迹可循。

他唯一的一条帖子

打开Jacob的X账号主页，上面显示他是2014年加入的。

但十几年过去，上面也只有一条帖子，所以这条帖子也就成了我们认识他的一把关键钥匙。

帖子内容是他对数学家Daniel Litt的一篇回应，讨论的问题很朴素：

解决问题（problem-solving）在数学研究里到底占多大分量。

他的答案是：几乎是全部。

然后他讲了一件挺「掏心窝子」的事。他说，自己几乎所有时间都在解决问题，而只要有人解决了Zilber-Pink猜想的一般形式……

我的整个主要研究领域，就消失了。

一整个学术共同体，数学家、博士后、研究生，全都围着这一个猜想转：拆特例，试策略，找类比。

而这个猜想被解决的那天，所有人都得重新找问题。

他形容那个过程「令人迷失方向，消耗大量能量，既不简单，也不总是有趣」。

过去，「解决猜想的人」只能是另一个数学家，这事百年一遇。

现在，可能是一个模型，而且随时会来。

具体能有多快？他在今年AMS Notices（美国数学会公告）的访谈里给过时间表：

五年？我觉得两年内，它在证明定理上可能就比我们强了。到时候我们只需要说：这是命题，去证吧。

帖子里他还做了个思想实验：假设你手里有一台AI神谕机，任何数学命题丢进去，真假立判。

那理论构建者的日常会变成什么样？

你提出一个定义，然后立刻问它一千个问题。从「这些基本性质成立吗」，到「哦对了，这个深层猜想是真的吗」。答案不断返回，你不断修正定义。整个研究方向，几天内就能开创并终结。

他给这个场景下的判语很平静，也很重：这与现代数学，是非常、非常不同的两种东西。

有意思的是，他自己已经在过这种日子的低配版了。

同一篇访谈里他透露，AI已经让他的科研效率翻倍，2025年一年他往arXiv传了5篇数学论文。日常工作流就是拿ChatGPT和Claude摸清问题边界、要参考文献、让模型证引理：

它给的证明通常是错的。但它通常能把正确方向的方法拉出来，帮我走完80%，剩下我自己收尾。

换句话说，神谕机还没到货，但样机他天天在用。

也正因为用得深，他对同行的心态格外不客气：

数学界存在大量cope（自我安慰），大家盯着AI现在不如数学家，就推断它永远不如数学家。

在同行听来，这话可能已经够激进了。

但对Jacob来说，「AI两年内超过数学家」只是他全部判断里最温和的那一条。

他真正的判断是：

我认为AI有相当大的可能导致人类灭绝。

这不是随口一说。2025年，他往arXiv传的第6篇文章压根不是数学，标题叫《涉及AI的灭绝性未来的分类》，合作者是研究AI安全的老友Andrew Critch。

摘要写得很直白：本文对AI引发的灭绝性事件进行分类并举例，即所有或几乎所有人类被消灭的场景。这些事件并非不可避免，而是我们可以努力避免的可能性。

一位菲尔兹奖级数学家，用写论文的严谨劲儿，给「AI如何团灭人类」建了套分类学。

那既然这么怕，为什么还要加入AI公司？

他在访谈里其实也回答了：他支持暂停AI，但不认为会发生。既然挡不住，与其站在外面抵制，不如进场搞清楚它、参与塑造它，否则「我们可能会被甩下」。

去OpenAI，去的还是安全部门，逻辑就通了。

而且在帖子末尾，他说有人宣称做数学只为追求真理，还有人把这奉为唯一高尚的动机。

他不同意。

我做数学，主要是因为我享受它，而且我擅长它。数学家也是人，需要钱、住房、食物、爱、锻炼，以及各种形式的意义。如果解题的乐趣消失了，很多人可能就不想再做数学了，即便还有别的路可走。

透过这些话，我们也不难看出一些选择背后的原因。

四个人的名单，也是一张「挖人地图」

Jacob的动向，让另一件事变得值得盘一盘：

这届四位得主，现在都在哪，谁还可能被大厂盯上。

盘之前，先借用Jacob自己帖子里的框架。

他把数学工作分成两类，解决问题（problem-solving）和构建理论（theory-building）。

而AI实验室眼下最饥渴的，恰恰是前一种人：

给定命题、判断真假、找出证明或反例，这正是训练和评估推理模型最对口的能力。

换句话说，越像「解题机器」的数学家，转会市场估值越高。

按这个标准过一遍名单。

王虹，目前是纽约大学教授，同时任职法国高等科学研究所（IHES）。

她与合作者Joshua Zahl拿出的Kakeya猜想127页证明，被称为「百年一遇」，也让她成为菲尔兹奖90年历史上第三位女性得主。

获奖前她已横扫Salem奖、Ostrowski奖、Clay研究奖、新视野奖等一长串奖项，是四人中学术曝光度最高的一位。

这样的调和分析大牛，恰好卡在AI推理研究最需要的方向上。

Kakeya这类问题的求解风格，硬核估计、组合技巧、一步步逼近，几乎就是推理模型评测集的高配版。

再加上顶级的公众声量，她大概率是猎头名单的第一行。

唯一的反向信号是：

她刚在学术界拿到IHES的位置，正处在「学术回报最丰厚」的窗口期，主动离开的动力不大。

邓煜，芝加哥大学教授，因把气体的微观与宏观描述联系起来的工作获奖，即希尔伯特第六问题的动理学部分。

1月被悄悄告知获奖后，他跑去密歇根湖边走了好几天平复心情，然后回办公室继续干活，「就当无事发生」。

这个细节基本说明了一切：奖都拿了还能「就当无事发生」的人，大概率也能对着大厂offer无事发生。

而且他的方向偏数学物理和PDE，离当前推理模型的主战场稍远，双向意愿都弱。

看起来是四人中最不像会跳槽的。

John Pardon，石溪大学Simons几何与物理中心教授，辛拓扑方向。

四人中最年轻的传奇，本科期间就解决了一个30年悬置的问题。

按Jacob的分类，他是典型的「少年解题手」出身，这类履历实验室看了走不动道。

不过辛拓扑属于机器目前最啃不动的抽象几何腹地，短期内模型帮不上他，他也犯不着帮模型。

变数在于他还年轻，如果两年后AI真如Jacob预言的那样开始碰硬核几何，他会是最先感受到冲击、也最有资本改行的那个。

总结下来就是，一个已经走了，一个不缺、一个不想、一个不急。

但按现在AI实验室抢数学家的架势，这份名单大概率不会稳定太久。

别忘了，谷歌DeepMind、OpenAI、Anthropic过去一年在数学人才上的军备竞赛，烈度不输抢工程师。

至此，四位得主全部登场。

不过这个故事，还有最后一层反转。

One More Thing

把时间倒回颁奖三天前。

世界杯决赛之夜那天，数学家Levent Alpöge在X上发帖：雅可比猜想，是假的。

这个1939年提出的猜想悬置了87年，还登上过Smale著名的21世纪数学难题清单。

而Alpöge贴出的反例只有216个字符，任何数学家都能手动验证。

帮他从草堆里找到这根针的，是Anthropic上个月刚发布的Claude Fable 5。

他在帖子里专门感谢了「fable」，感谢它在世界杯决赛期间坚持加班。

反例很快被独立验证。

菲尔兹奖得主Timothy Gowers评价，这是他第一次见到LLM解决自己领域之外一个「久闻大名」的难题。

一个模型，一个晚上就解决了一桩87年悬案。

Jacob在帖子里描绘的那个未来，就长这样。

重点来了。

这位Alpöge，哈佛Society of Fellows出身，现在的身份是Anthropic的数学家。

而他在哈佛读本科时，毕业论文的指导老师，正是当年同在哈佛做Junior Fellow的Jacob Tsimerman。

老师在唯一一条帖子里预言AI将接管解题；学生上周用AI一夜推翻百年猜想，替老师把预言提前兑现。

三天后，老师领完菲尔兹奖，官宣加入OpenAI。

而学生，在Anthropic。

师徒二人，一人一家。