【财新网】2026年4月26日，人类历史上最严重的核电站事故——切尔诺贝利核灾难迎来了40周年纪念日。这场灾难不仅仅改变了全球核能发展的轨迹，也彻底改变了数十万人的命运。在灾难善后期间，曾有约60万名被称为“清理人”（Liquidators）的军人、消防员、工程师以及平民被征召前往事故现场，参与极其危险的去污与封堵工作。然而，这个庞大群体的现实处境却鲜为人知。

　　1986年4月26日，切尔诺贝利核电站4号反应堆爆炸起火后，这些“清理人”从前苏联各地被紧急派往现场。根据美联社在事故40周年前夕对重返故地的“清理人”的追踪报道，他们当年的任务包括在直升机上向暴露的反应堆核心投放沙土以扑灭大火，清洗建筑物和道路上的放射性粉尘，掩埋受污染的设备，甚至在树林中猎杀动物以减缓辐射的蔓延。