一捆挂在窑洞顶上的发菜,曾是宁夏西海固人家里的宝贝。因谐音“发财”,寄托着苦瘠土地上百姓对温饱富足最朴素的向往。 然而,过度采挖发菜,却加剧生态退化,当地一度陷入“越挖越穷、越穷越挖”的恶性循环。 闽宁携手,千里同心。在习近平同志部署推动下,一场跨越山海的长情奔赴,让苦瘠之地山川巨变,更让百姓对美好生活的朴素向往变为现实。 Play Video
0:00 /2:03  ' id='Path' fill='%23FFFFFF' stroke='none' /%3e %3cpath d='M1.67473 0.487896C1.53133 0.32527 1.38795 0.203266 1.24446 0.121953C1.0532 -0.0406509 0.766327 -0.0406509 0.575064 0.121953C0.383828 0.284579 0.383828 0.528495 0.575064 0.691122L0.909815 0.975729C1.14883 1.26027 1.43572 1.50421 1.67473 1.82944C3.4916 4.14667 2.67747 6.45997 0.143427 8.69591C-0.0478091 8.85853 -0.0478091 9.10245 0.143427 9.26505C0.239059 9.34637 0.334691 9.38708 0.478179 9.38708C0.621559 9.38708 0.717191 9.34637 0.812822 9.26505C3.63373 6.78522 4.49575 4.02476 2.48759 1.42289C2.20072 1.05704 1.91383 0.772412 1.67473 0.487896Z' transform='translate\(14.52941 2\)' id='Path' fill='%23FFFFFF' stroke='none' /%3e %3cpath d='M9.41898 0.0965707C8.8931 -0.106724 8.22371 0.0152805 7.69783 0.421732L4.06404 3.06428L2.34277 3.06428C1.05189 3.06428 0 3.99928 0 5.05628L0 9.04031C0 10.1786 1.05189 11.0323 2.34277 11.0323L3.82503 11.0323L7.69783 13.6342C8.08022 13.8781 8.5106 14 8.8931 14C9.08434 14 9.32335 13.9594 9.46684 13.8781C9.99275 13.6748 10.2796 13.187 10.2796 12.5365L10.2796 1.47873C10.2796 0.828275 9.99275 0.299796 9.41898 0.0965707ZM9.32335 12.5772C9.32335 12.9024 9.22775 13.1057 9.03648 13.187C8.84522 13.2683 8.55835 13.187 8.27148 13.0244L4.15967 10.2599L2.34277 10.2599C1.57778 10.2599 0.956263 9.73146 0.956263 9.081L0.956263 5.09691C0.956263 4.44642 1.57778 3.91797 2.34277 3.91797L4.39868 3.91797L8.27148 1.11288C8.55835 0.909565 8.79747 0.828275 8.98873 0.909565C9.17997 0.990878 9.32335 1.23482 9.32335 1.56005L9.32335 12.5772Z' id='Fill-3' fill='%23FFFFFF' stroke='none' /%3e %3c/g%3e %3c/svg%3e>)
寻一条生活出路 “我还能动弹咧!放着钱不挣干啥呢?” “屋里又不差你这点辛苦钱,在家享清福不好吗?” 71岁的冯秀花觉得身体硬朗,想着干些零活补贴家用,结果遭到儿子数落。冯秀花晓得儿子心疼自己,可穷了半辈子,有钱不去挣,心里总觉得空落落。 冯秀花的家位于宁夏中宁县喊叫水乡,地如其名,十年九旱,靠天吃饭,犹如西海固旱塬上一声干渴的呐喊,百姓日子过得恓惶。直到1997年,冯秀花一家7口人,仍挤在两孔传了三代的破窑洞里。
2026年7月30日,在宁夏中宁县喊叫水乡周段头村,村民冯秀花在自家院子里摘菜。新华社记者 唐紫宸 摄 1997年4月,时任福建省委副书记、福建省对口帮扶宁夏领导小组组长的习近平同志,第一次来到西海固调研,走进冯秀花家,目睹家徒四壁的窘迫景象,深受触动。后来习近平同志多次回忆这一幕:“在他们家转了一圈,最后看到窑洞顶上吊了一捆发菜,就这么个值钱的东西。” 发菜,滋生在西北戈壁荒漠上一种细如发丝的陆生蓝藻,因谐音“发财”,寓意吉祥,一度被各大餐饮业追捧,市场上一斤能卖十几块。这也成了西海固百姓摆脱贫困、发家致富的希望,日常用度、孩子学费等,全靠挖发菜的收成。 “半夜就得上山,趁着有露水,用铁丝耙子像梳头发一样把发菜一点点刮下来,几天才能攒一小袋。”冯秀花说,有人为了多挖点,干脆在山上掏个地窝子住下。 “谁想受那罪?没办法,天不下雨,没收成,人就心慌的哟,到处找着挖发菜。遇上收成差的年份,一捆发菜要撑全家两三个月的生计。”冯秀花叹了口气说道,“卖了钱,赶紧换米面油盐。” 细细发菜,牵系着西海固百姓柴米油盐的日常,可这寓意“发财”的发菜,挖多少才能真发财? 命运的转机,来自习近平同志那次西海固之行。1996年,党中央部署东西部地区开展扶贫协作,福建对口帮扶宁夏。1997年西海固6天的所见所闻,让习近平同志对闽宁协作的模式有了更深刻的思考。在他的部署推进下,一场跨越山海、改天换命的闽宁协作大幕徐徐拉开。 打井窖,解决人畜基本饮水问题;坡改梯,提升土地产出;一方水土难养一方人,那就换个思路,“吊庄移民”搬出大山寻生路…… 30年来,福建先后安排39个经济较发达的县(市、区)结对帮扶宁夏9个贫困县和闽宁镇,累计投入援助资金76.8亿元,援助项目4000多个…… 在闽宁协作助力下,2020年,宁夏80.3万像冯秀花一样的农村贫困人口全部脱贫,西海固彻底撕掉了“苦瘠甲天下”的标签,迈上了乡村全面振兴的新征程。 “现在住得也敞亮,每月国家还给我发养老金等各种补助,加起来就有800多元咧。”冯秀花的脸上笑开了花。
铺一条产业富路 8月的宁夏同心县,一派丰收图景。
这是2026年7月29日拍摄的宁夏同心县虎湾子村(无人机照片)。新华社记者 杨植森 摄 虎湾子村千亩果林铺展,清甜果香萦绕山谷。村民虎林穿梭林间,黝黑的脸上透着笑容:“今年收成不赖,前一阵子光红梅杏就卖了20万元咧!”
2026年7月2日,村民在宁夏同心县虎湾子村的果园里采摘红梅杏。新华社记者 唐紫宸 摄 今年53岁的虎林,早些年主要的营生就是挖发菜。“辛苦不说,一年到头挣不下几个钱,还把地挖废了,今天想来真不值当。” 喊叫水乡周段头村党支部书记周俊对此深有体会。8岁起就跟着父母上山挖发菜的他,眼瞅着植被越挖越少,风沙一年比一年大。“一耙子下去,像剥地皮一样,连带着草根一并刮走。” 大规模掠夺式的采挖,让本就脆弱的生态雪上加霜。“越挖越穷、越穷越挖”的恶性循环,如同环环相扣的枷锁,锁住了这片土地的生机。 风从海上来,温润了苦瘠之地。 落地生态帮扶项目,带动村民退耕还林,发展绿色产业……闽宁协作初始,就强调产业发展与生态保护一体推进。 菌草技术发明人、福建农林大学教授林占熺带领团队千里赴宁,让菌草技术在宁夏全面开花,带动上万农户增收致富。在彭阳县,闽宁协作资金支持建成的闽宁现代循环农业科技示范园,如今年产鲜菇1800吨,年产值2000余万元。 福建农林大学乡村振兴学院副院长张国防曾带着团队18次奔赴固原市,参与林草产业试验示范,工程累计推广265万多亩,大果榛子、红梅杏等经果林亩产值最高逾9000元。 山海携手,山乡巨变。一度因挖发菜而导致沙化的土地重见新绿。感受到时代变化的虎林,扔掉了陪伴多年的发菜耙,承包了300亩荒山,引水上山种果树。看着树木一年年地壮,荒山一季季地绿,腰包一天天地鼓,虎林心里淌蜜般甜,逢人便说:“要想富,先种树,这才叫真‘发财’。” 山海携手,兴业富民。一条以产业协作为重点的致富路在塞上大地越走越宽。 罗山脚下,福建惠安与宁夏红寺堡共建的现代设施农业产业园里,番茄、辣椒等挂满藤蔓。“去年产值2000多万元,为村集体增收180万元。”吴忠市红寺堡区杨柳村党支部书记马志瑞笑着说。
2026年5月13日,在宁夏吴忠市红寺堡区新庄集乡杨柳村的惠红现代设施农业产业园,工人在装运辣椒。新华社记者 马丽娟 摄 六盘山下,固原市泾源县集美村,自引入厦门市一家包装袋出口企业建起帮扶车间,就订单不断,40多个村民变身产业工人。“我们一切工作都锚定联农、带农、富农的目标,关键要让产业立得住,让农民有钱赚。”福建省第十四批援宁干部、泾源县委副书记王树强说。
2026年5月14日,在宁夏固原市泾源县集美村的闽宁帮扶车间,工人在赶制出口国外的包装袋订单。新华社记者 马丽娟 摄 贺兰山下,永宁县闽宁镇,8万亩荒滩变身“葡萄绿洲”,农户种植葡萄亩均增收3000元以上,葡萄酒综合产值超过30亿元。已成长为酒庄车间主任的闽宁镇原隆村村民刘莉感慨万千:“这样的日子以前做梦都想不到。”
这是2025年6月1日拍摄的宁夏银川市永宁县闽宁镇(无人机照片)。新华社记者 杨植森 摄 闽宁协作30年,两地坚守生态红线,以培育绿色产业促进富民增收。2025年宁夏人均地区生产总值达到77981元,较1996年增长近19倍。与此同时,区域生态底色持续向好,宁夏森林覆盖率提升至12.98%,草原综合植被盖度达到57%。
再访今日西海固,山川披绿,生机盎然,哪还是昔日“苦瘠甲天下”的苦焦模样!
启一条未来新路 “家人们,正宗中卫硒砂瓜,甜到您的心尖尖!” 在喊叫水乡石泉村,“90后”金宁海正在瓜地里直播带货。
2026年7月30日,金宁海在宁夏中宁县喊叫水乡石泉村的瓜地里直播带货。新华社记者 唐紫宸 摄 金宁海是土生土长的西海固人,小时候,金宁海经常听父亲跟他讲靠挖发菜上学、过日子,一心想着发财的事。他曾忍不住问过一句:“爸,挖发菜真的能发财吗?”父亲半晌没回话,只深深叹了口气。 如果说老一辈人的记忆是戈壁挖发菜的苦,那么金宁海的青春,就是山海协作赋能的甜。闽宁协作30年,不仅改写了山川地貌,更深刻改变了几代人的命运。 30年来,闽宁两地坚持将保障和改善民生作为一切工作的出发点和落脚点,把有限的帮扶资源重点投向民生。福建累计选派7000多名教育、医疗等领域人才赴宁夏开展帮扶,推动122所学校、41家医院结对帮扶宁夏84所学校、29家医院……各项社会事业不断推进。 金宁海就是在闽宁协作教育帮扶的大背景下上了大学,后又远赴美国攻读硕士。可走得越远,心里越放不下父亲的那声叹息。2023年,已经入职新能源企业的他毅然辞职,成了一名“三农”自媒体博主。去年,他的短视频账号粉丝量突破40万,通过直播帮农户卖出去1万多吨硒砂瓜。 这样的故事,在闽宁协作的岁月里不断涌现,新一代同心逐梦,以青春力量续写山海新篇章。 在闽宁镇玉海村,移民二代李小龙放弃城里年收入四五十万元的高薪,2022年回村担任村党支部书记。一上任,他便借力闽宁协作资源谋划发展转型,带领全村种植沙地大葱、香芹等经济作物;他把福建“数字乡村”经验搬回来,在村里搭建电商站点和直播助农基地……几年下来,村集体收入从2021年的99万元增至2025年的205万元。 “如果说第一代移民是为我们打基础,那我们这代,就该创造更美好的未来。”李小龙说。
2026年7月30日,在宁夏银川市永宁县闽宁镇玉海村,村党支部书记李小龙和养殖户在交流日常饲养管理经验。新华社记者 唐紫宸 摄 拔掉穷根,“输血”重要,“造血”更重要。2024年建成投用的闽宁产业园,正是闽宁协作培育内生动力的重要载体。福建援宁干部陈志舟扎根贺兰山下,全程参与园区规划建设与招商运营。如今园区已有30多家企业入驻投产,食品加工、绿电算力等产业集群加速成形。 “我们主要围绕数字经济、智能制造、农副产品精深加工持续布局,推动两地资源互补、双向赋能,让更多群众共享产业发展红利。”陈志舟说。 八闽与塞上山海偕行、同心相连,共同绘就幸福图景,走出了一条先富带后富、促进共同富裕的康庄大道。 在冯秀花家,昔日挂在窑洞顶上的那捆发菜,早已不知去向。 田野上,成片的庄稼绿浪翻涌。今年,又是一个好收成。
文字记者:张宋红、马丽娟 视频记者:唐紫宸、杨植森 海报设计:徐菁