上期周报：【CDT周报】第272期：重庆抗议者被架走时，北京人权论坛正开幕
过去一周，中国数字时代【404文库】新增文章7篇，【每日一语】新增网语8条，【大事记】收录热点事件2条，刊登读者投稿3篇，投稿请点此。
编者的话：
6月17日—28日。 继“远洋捕捞”之后，近期又有一种“虹吸式执法”被媒体曝光。2025年10月，一辆载着7.8吨冷冻猪脚价值约20万元的货车，从广西南宁出发，目的地广东佛山。两广相邻，由西向东约500公里。可这辆车却一路北上，“偏航”了1400多公里，最后开到河南泌阳，被泌阳县市场监督管理局以“涉嫌未经检验检疫”为由当场查扣。而整套执法操作其实是一条精心设计的吸金链：中间人用超低运费引货主上钩；司机接单后偷改导航，把车绕去泌阳；执法人员收到司机同步的位置和货物信息，提前在收费站蹲守，货车一到就以“手续不全”扣下整车；就算货主补齐手续也拖着不放，冻品保质期短、冷库费高，最后只能弃货；货物随即被登记为“无主财物”低价拍卖，主要的钱都进了地方财政。 据封面新闻调查，2025年7月至2026年1月这半年里，泌阳县市监局公开了18条“扣押物品认领公告”，涉及全国10个省市的21辆冷链货车。当然，事后被挖出来的不止泌阳一地。南阳市监局在2023年的七至八月，仅47天就扣了24辆冷链车，213吨冻货拍卖得款350万元上缴国库。同年，邓州、新野也有大批货车被扣，手法如出一辙。从钓鱼执法到远洋捕捞再到虹吸式执法，趋利性执法的花样在不断翻新，也越来越令人感到恐怖。远洋捕捞好歹还要找一个犯罪由头去抓人，钓鱼执法也至少要引诱当事人实施所谓的违法行为。而虹吸式执法，则是彻底的预谋设局，人为把原本合规运输的货物变成扣押对象。南阳、邓州、新野等地的存在也已证明，这不是某地的灵机一动，而是一套已经成熟且不断复制的执法模式。 有网友指出，从远洋捕捞再到虹吸式执法，财政吃紧只是动机，但制度之恶才是病根。仅从“虹吸”二字，就能看出这套设计的阴毒。它不是明火执仗地拦路打劫，而是把猎物骗着、吸着自己送上门，就像捕蝇草的猎食。货主从头到尾以为自己在做正常生意，等回过神来，人货早已落入网中。接下来是一道无论怎么选都要付出惨重代价的选择题，要么“自愿”割肉认赔，要么耗到血本无归。而被劫的人没有任何救济渠道，这才是最令人不寒而栗的地方。从设局、查扣到拍卖，整个链条几乎没有一道关卡能制约执法者，过程中无法治约束、无有效监督、无实质问责，它们真的到了为所欲为的地步。而那些被“吸”走的，往往是一车货就压着全家生计的小本经营者。 更令人绝望的是，这种模式其实从未因曝光而收敛。早年跨省抓捕的海棠文学案就是“远洋捕捞”的典型，但舆论哗然过后，类似的事从未停止；如今“虹吸式执法”登场，足见趋利性执法非但没有退场，反而在不断翻新、层层升级。所以，真正值得追问的早已不是某一桩个案，而是为什么一旦没有监督与问责，公权力总能一次次突破法治底线，不断翻新逐利的花样，直至沦为这片丛林社会里最危险的猎手。
6月26日下午，一架小型飞机突然撞上北京中信大厦，这座108层528米高的大楼是中信集团总部，位于朝阳CBD核心，俗称“中国尊”，也是北京第一高楼。撞击后该建筑玻璃幕墙受损、留下破洞，飞机则在空中解体，残骸散落到路面和大楼东门雨篷上，随即引发起火。事发后当局迅速封锁现场、实施交通管制，警员阻止市民和游客拍照。后据媒体调查，涉事飞机为湖南山河科技生产的SA60L轻型机，注册号B-12PP。飞机在石佛寺机场起飞后偏离航线，最终撞上“中国尊”，机上的1名驾驶员死亡、现场13人受伤。目前，人们最关心的问题——飞机究竟是失控还是人为？至今没有任何结论。有不少网民将此称为“中国911”，这一说法并非类比伤亡规模，而是意在强调：在监控严密、安保森严的北京，一架飞机竟能撞上紧邻中南海与使馆区的第一高楼，其暴露出的安全防线失守程度堪比“911事件”。 这种感受还被一个多月前的“史上最严的无人机管理新规”放大。当时北京实行了无人机的全域禁飞、禁售禁运，连大疆都全线下架，普通人想飞一台无人机再无可能。但讽刺的是，一座连消费级无人机都彻底管死的城市，却没能拦住一架真正的飞机直冲核心区地标，以至于有人调侃“习近平怎么连北京禁飞都烂尾了啊”。许多网民对这件事情有强烈的传播冲动，毕竟是北京出大事了。但官方很快就将热度狠狠按了下去，微博、小红书上的相关帖文和现场视频被大量删除，微信也开启了隐秘的关键词审查，微博将“北京飞机坠毁”等关键词的搜索屏蔽。当然，对这类信息高度不透明的突发事件，“看见了什么”和“看不见什么”往往同样重要，例如网传肇事者为中信银行高管刘俊华，因金融交易亏损而驾机泄愤，结果第二天信银理财的微信公众号刻意发出刘俊华专访。这种不正面澄清的辟谣路数，相当有中国特色。 另外，这起事件恰好撞上了一个被官方寄予厚望的风口——低空经济。过去一两年，它被定位为万亿级新赛道，业界预计2026年市场规模将超过1万亿元。新修订的《民用航空法》将于2026年7月1日施行，重点聚焦低空经济、无人机管理及行业高质量发展。可当这架轻型机撞上首都第一高楼时，就击中了官方最敏感的政治安全神经。事发之后，北京周边约300公里范围内的非必要通用航空活动（飞行员单飞训练、公务机飞行、执照培训等）已被暂停（最新消息称“全境停飞休闲轻型固定翼飞机”）。这些临时管制是否会演变为长期收紧，仍待观察。
有网友感叹道，任何一个孤立的个体事件，都可能让整个行业骤然停摆；同样，领导人的一句话、一道命令，也足以在一夜之间颠覆一个行业。决定很多领域生死的，从来不是法治，而是一念。也正因为此，中国的地基看似稳固，实则松散。
一周荐读：
- 【CDT关注】报导者｜中国“高德地图”跨境定位风险：每3秒回传位置信息、暗藏可追溯使用者代码
今年4月底，中国导航软件“高德地图”因功能齐全在台湾迅速走红。「报导者」同步测试发现，高德地图平均每3秒就会向中国大陆境内的服务器回传一次数据，其数据包内暗藏了由中国官方机构参与研发的“CAID”设备指纹代码，具备跨App拼凑用户数字足迹与身份细节的潜在能力。真正的威胁源于中国的法律体制，《国家情报法》等法规明文强制要求企业与公民必须配合国家安全情报工作。
2021年6月24日，香港《苹果日报》出版最后一期之后停刊。最后一期加印到一百万份，香港民众纷纷排起长队购买，头条的大字写着：“港人雨中痛別「我哋撐蘋果」”。这份档案记录的，不只是一份报纸的落幕，更是《港区国安法》下香港新闻自由生态近乎消亡的缩影。2026年2月9日，创始人黎智英被判处监禁20年，对一位年近八旬的老人而言，这几乎等同于终身监禁。
- 【CDT关注】柴静｜天安门广场中弹台湾记者：我看到了最后一刻
1989年6月4日清晨，任职于台湾《中国时报》、时年31岁的记者徐宗懋，在北京天安门广场附近遭遇枪击，子弹从后颈部射入，由口部穿出。重伤留下终身无法治愈的残疾，伴随每分每秒都在持续的强烈神经痛。他坚持留在现场观察这最后一刻，却在不久后中弹倒地。晚年他抛开政治成见，坚信唯有还原真相才能实现历史正义，唯有用更宽阔的心胸去推动人道和解，中国人才能真正拥有免于仇恨的未来。
- 【CDT报告汇】“警察暴力，牢头狱霸，无法见律师和非人道待遇”：从2009年“躲猫猫案”到现在，中国看守所问题依旧（外二篇）
保护卫士发布的《铁窗之后：中国看守所状况调查》报告指出，虽然“躲猫猫案”已经过去约17年，但中国看守所内的人权状况却并没有改善。在中国看守所中，遭受警务人员酷刑、同仓人员施暴、律师会见受阻、监室过度拥挤以及几乎没有户外活动时间，早已成为在押人员的普遍遭遇。73%的受访者表示曾被阻止会见律师，76%表示曾遭受暴力对待。
- 【真理部指令】乐视审查指令718条（2017.3.2—2020.3.10）（更新）
“乐视审查指令”是中国视频平台乐视网内部流出的一批网络内容管控指令，逐条记录了网信办、网络监察等部门向乐视网下达“删除/过滤/封控”的具体要求，以及平台审查人员据此“执行处置、定时上报数据”的全部过程。它把删帖变成了一套可考核的日常作业：区分删除与过滤分别计数，按固定时点上报前24小时的处置数据，并附“突出样本”和上报模板。
- 【CDT关注】工事有料｜打工日记·22：天使折翼，工人失手，遭遇冲压事故的工人们
冲压机带动冲压连杆一旦启动，数百上千吨的压力必须落下，只要没有及时抽离肉体，就面临着致残死亡风险。失去双臂的贵州阿超说，因机器故障，“我的双手在190度到200度的模具里面持续压了接近8分钟，从此我就没了双臂”。明知冲压危险，但仍然要去做，这不是他们的选择，这可能是唯一选择。至少，我们不能把危险留给最没有议价能力的人，不能把成本节省建立在工人的手指、手掌和后半生之上。
- 【CDT报告汇】中参馆：泄露文件显示新疆翻墙用户比例仅约为4%（外二篇）
中参馆和国际公共政策研究所发布报告，根据积至信息技术有限公司泄露的内部文件估计，平均每周最多只有4%的出境互联网流量是通过VPN访问被封锁网站产生的。“即使中国其他地区的VPN使用比例是维吾尔地区的两倍甚至三倍，其总体比例仍很可能处于个位数水平。”中参馆认为，对于审查体系而言，最成功的结果并非让所有人都无法翻墙，而是让大多数人不再认为翻墙是一种必要。
一周关注：
中国数字时代编辑系统回顾整理了国安部近三年关于“境外势力”的发文，发现境外间谍的“触角”已经伸进了至少五个大类、三十多个具体场景：从你手机上的弹窗广告、蓝牙耳机、APP权限，到光伏论文、海龟海鱼、珍稀植物种子，再到追星、相亲、求职、留学，乃至“躺平”这种生活态度。到2026年4月“躺平”被纳入，话题从“你做了什么”扩展到了“你怎么想、怎么活”。
多地再曝“虹吸式执法”：
- 【404文库】风声OPINION｜河南泌阳独创的“虹吸执法”，比“远洋捕捞”更恶劣
- 历史押韵｜又有多地被曝“虹吸式执法”，比“远洋捕捞”还恶劣
- 建设性意见｜南阳市监局拍卖无检疫合格证的冻肉，老乡们都吃了吗？
- 清哲木观察｜千里“偏航”，精准“猎杀”：谁在把公权力变成“生意”？
- 木白文笔平平｜河南驻马店的这些人，是执法人员还是名副其实的“官匪”？
自2025年7月至2026年1月半年时间内，已有全国10个省市的21辆冷冻肉品货车，都是“偏航”至河南泌阳的高速出口，车上的货物随即就被当地市场监管局以“涉嫌未经检验检疫”为由精准查扣。虹吸式执法，无疑又是一种变相的“远洋捕捞”，同属趋利式执法的变种。若没有对公权力的约束和限制，就不可能建立真正意义上的法治，也不可能为个人自由提供确定保障。
《抓特务》遇冷，韩红争议言论：
- 费里尼码字了｜2026，如何驐脱一个特务｜八部半
- 关胖本胖｜韩红跟着冯小刚一起翻车
- 三表龙门阵｜《抓特务》遇冷，冯小刚和韩红的身份问题
- 历史押韵｜《抓特务》票房惨淡，很多人看这个名字都没兴趣，韩红的拉票也翻车了
- 后代聊斋｜为什么像特务的总是能言善辩者
电影《抓特务》的溃败，在行业内被归结为片名错配、宣发失策、141分钟塞不下四十年历史的叙事缩水。但《抓特务》真正的死因，在于它试图用一场“妥协的感恩”去冒犯观众的现实体感；同时，在严苛的银幕尺度下，它又不得不亲手驐特原作最核心的精神脊梁。最终公映版，不过是老一辈电影人在审查边界与市场红线之间，战战兢兢跳完的一支没有灵魂的交谊舞。
封号、删文、翻墙识别：
- 【404媒体】早见Hayami微博永久封禁
- 【404经验】走在另一边｜原来仅自己可见的文章也会被“接相关投诉，判定违规”
- 【404经验】四楼主｜单位要求上报自媒体账号，我这公众号还要写下去吗
- 【404文库】国基北盛edu｜面向高校的越境VPN识别系统-产品白皮书
- 缠夹二先生｜茨威格：审查制度必然是独裁统治的姊妹
我的微博在4月被永久封禁了。至于封禁的具体原因，我觉得没有必要去讨论。如果我们去努力猜原因，就等于是进入和陷入了这个系统的逻辑。蛮讽刺的是，前几年处于上海漩涡最中心、最勇猛精进的时候都没有被封号。出国了，人变更温和了，说的话更“安全”了，反而被封了。后来慢慢地，自己也不上微博了，就感觉这是一个能让我主动去切断和中文世界产生联系、关注中国在发生什么的方式。
纸尿裤甲酰胺风波：
- 建设性意见｜报道纸尿裤的记者以为发现了又一个“三聚氰胺”阴谋
- 冰川思享号｜纸尿裤甲酰胺风波，要抓住真问题
- 木白文笔平平｜王记者的悲怆
- 知乎用户Jeremy｜一个关乎婴幼儿健康的公共事件，为什么最后又变成了一场“谁在说谎”的舆论混战
- 新新新默存｜王五四 | 巨头的尿不湿
- 一个生物狗的科普小园｜纸尿裤报道记者的最新公开信依然没有回应关键问题
王文志这一回关于纸尿裤含甲酰胺的报道，无论从产品质量检测的科学层面，还是从新闻报道写作的技术层面来看，都做得并不够好。看起来天南地北相互独立的三个信源，其实都由“靠谱老王”串了起来。面对如此反常，又涉及如此重大公共利益的新闻线索，激动归激动，但更多还是该警惕质疑，慎重求证。部门主任和记者的身份交叉与错位，或许才是这篇调查报道出现众多专业问题的根本原因。
南通劝烟猝死：
- 【404文库】TheWitness见证者｜记者采访南通劝烟猝死事件，随行家人遭警察威胁“涉嫌寻滋”，记者：“不能忍受”
- 【404文库】普通人ThePeople｜南通店主劝烟致死事件，揭开了很多人有毒的低自尊，可怜但有害
江苏南通一餐饮店经营者家人劝阻顾客吸烟致死一事引发关注。6月16日，红星新闻记者陈馨懿前往南通采访居民，遭到当地派出所民警的阻挠和威胁恐吓。在派出所，民警要求陈馨懿的丈夫做询问笔录，并对其称“你涉嫌寻衅滋事”，后又称“因为你们闯入别人家”。陈馨懿表示，“要求新闻工作者配合我可以理解，但指控根本没参与采访的陪同人，我不能忍受。”
一周惊奇：
经济民生承压：
- 【404文库】财鲸局｜出生人口腰斩之后：中国正在面对一场比房价下跌更大的危机
- 木白文笔平平｜这或许也是刺激消费的一种方式
- 知乎问答｜如何看待求是网评论员撰文“以更大力度提振消费”？
- 大何日拱一卒｜五月的消费数据爆了
- Yuichi的宏观金融笔记｜5月消费惨不忍睹
- 输得慢点就好｜随迁子女教育：到了不能再等的时候
- 文化纵横｜灵活就业者破3.2亿：中国阶层流动的逻辑，正发生根本性逆转
2025年出生人口约792万，相比2016年全面二孩政策出台时的1786万，短短9年时间减少了接近1000万。中国总和生育率已经跌到1左右，而国际公认的人口世代更替水平是2.1。低生育率真正影响的，远远不是幼儿园空不空，而是一场涉及经济增长、社会结构、财政体系乃至国家竞争力的系统性变化。中国未来最大的挑战，可能不是房地产，不是贸易摩擦，而是人口负增长。
- 三联生活周刊｜“一天下了一年的雨”：干旱小城里，被罕见洪水打乱的生计与稳定
6月20日，新疆和田市单日降雨就达到64.7毫米，“一天相当于下了一年的雨”，小时雨强、单日雨量双双打破历史纪录——积水没过脚踝，老旧的平顶楼房漏水，沙漠边上的枣园被洪水淤泥掩埋。在全球变暖背景下，新疆区域的暖湿化趋势正在显现，极端降雨事件的频率与强度均有所上升。专家提醒，“干旱地区不会发大水”的老想法已经行不通，全国雨带持续往北移动，和田的暴雨只是大趋势下的一个缩影。
2025年全国总人口全年减少339万，24个省份常住人口陷入负增长，仅7省实现人口正增长。深圳以25.9万年度增量强势登顶全国榜首，常住人口正式突破1800万关口。深圳、东莞、广州、佛山、惠州五座广东城市稳稳占据前十五席。年轻人不再漫无目的四处漂泊，人口流动逻辑从早年“机会导向外出淘金”，转变为如今“避险导向择优定居”。
- 智谷趋势Trend｜太罕见了，人大代表摁停10个亿的项目，为什么又是浙江？
今年2月4日，台州市黄岩区十七届人大五次会议，267个人大代表对着16个总投资108.9亿的公共项目挨个进行表决，两个超过10亿的项目当场被摁停。花钱的事，不全是领导说了算——这句话放在别的地方像口号，在浙江已经是现实。在别的地方，“重大决策”是领导拍板；在浙江，267个人可以摁停10个亿。浙江只是把“尊重市场、尊重规律、尊重普通人”这十三个字当真了。
闫某艳，37岁，安徽省定远县公安局刑侦大队民警，以“单位招待用酒”的名义，拿着盖有公章的供货合同，向13名个体户赊购烟茶酒，涉案近700万元，其中356万到现在一分钱没追回来。公安局回复：“涉案合同系闫某艳私自制作并私盖公章，属个人诈骗行为，公安局无支付责任。”这话在法律上可能说得通，但在道理上，你让老百姓以后怎么信公章？
针对云南省2026年中考历史科目试卷第29题展板二内容有误，“爱迪生‘1882年出生于纽约’表述错误，应为‘1847年出生于俄亥俄州’”。目前已对云南省招生考试院分管领导、命题处处长、中考历史学科命题秘书进行停职检查处理。摘自微博网友评论：“道歉不能抹平流程漏洞。从命题、初审、复审到定稿，多道关卡全都没拦住史实错误。”“世界就是一个巨大的草台班子。中考卷能出错。大家不要对所谓专家再有滤镜了。”
一周讽刺：
今年吸引火力最多的是中国银行。审计署的报告说，中国银行安排2家下属金融机构作为业务通道，以大量本行员工出资1元至100元“凑人头”的方式，将11只私募基金包装为公募基金产品，利用公募基金免征所得税的政策优惠累计逃避缴纳税款23.67亿元。去年审计署发现了重大违法违纪案件260起，涉及资金接近1000多亿。这些屡教不改的单位，为啥就不害怕呢？
- 新新新默存｜屈原不爱厉害国
- 特正经的张某某｜端午节不能说快乐要说安康？这是病，得治！
- 非虚构故事｜“端午安康”是个啥玩意？
如今大多数人一谈到屈原自沉，就说是为了爱国。这说法似是而非。屈原是个人主义者，而且是精英主义者。他也有效忠对象，那就是他内心的准则与理想，而不是某个君主，也不是国家。战国时代没有现代主权国家的概念，战国的人不爱什么国。起初是王逸最早将屈原附会为忠诚的儒家信徒，然后是朱熹，直到乾隆出手，忠君爱国才成了屈原的激光防伪标记。
近日，三大电信运营商“新老用户不同权”引发多起消费者投诉。近20年的老用户每月交159元只有80GB流量，而新用户39元套餐有110GB流量，这成为电信运营商“杀熟”的最具代表性案例。运营商“杀熟”采取的是看人下菜的策略，用户“不闹不给、一闹就有”。专家们漏掉了最重要的一个原因，那就是违法成本太低。中国移动淮安分公司因新老用户不同权被查，罚款只有区区3万元。
《工人日报》报道伊朗武装部队声明称成功使美国及以色列等敌人“承认失败并接受投降”。有意思的是“接受投降”四个字，在汉语中会产生歧义——美国“接受投降”，是接受自己投降的命运，还是接受来自伊朗的投降？这让人想起甲午战争，清军从头输到尾，但在当时的《点石斋画报》上，清军却是一路凯歌，大赢特赢。一些人所谓“语言的艺术”，其实是操控的伎俩。
一周声音：
- 思想的回廊｜致莫言先生的公开信，文学家的身份与无法逃离的道德责任
2026年6月5日，您在俄罗斯圣彼得堡领取了亚斯纳亚·波利亚纳文学奖。但当您在莫斯科的宴席上举杯的时候，乌克兰人正在战死。一个国家的军队在邻国土地上杀戮的时候，该国的文化机构邀请了有世界影响力的作家，这份邀请本身就是政治安排。您的名字，您诺奖的光环，都被用来为一个正在进行劫掠的国家进行文化漂白。一个深知被劫掠之痛的民族的作家，怎么能心安理得地在劫掠者的文学沙龙里享乐？
美团的股东大会上，王兴承认过去几年公司股价不理想，“深感责任重大”，市值还是一路跌破了4000亿港币，上市8年回到原点。携程业绩后又跌了12%，小米市值蒸发一万亿，不过一年时间。美股优秀公司创造出来的组织效率，最终能够沉淀为长期资本回报，但中国的市场结构决定了，很多公司的组织效率成果会不断被重新分配出去，现金流在变成股东回报之前就已经被消耗掉了。
随着高市早苗当选日本首相，国内关于日本重走军国主义老路的讨论就没断过。警惕历史很有必要，但现状明显是被夸大了。从1947年日本颁布并实施《日本国宪法》后，旧体制核心被完全废除，现代日本是代议制民主下的绝对文官统治，军人干预政治的渠道已在源头上被切断。在缺乏兵源和无法承受高额战争成本的现实下，日本根本没有独立对外发动大规模军事扩张的物质基础。
6月23日，审计署官网发布关于2025年度中央预算执行和其他财政收支的审计工作报告。报告显示，多家国有大行、股份行暴露了一系列问题，包括从规模注水到风险掩盖，从科技金融形式主义到金控管控真空。3户金融企业通过“内卷式”竞争拉动存贷款规模增加1.41万亿元，违规掩盖或处置不良资产634.41亿元。银行业正在从规模时代进入高质量发展时代。
6月25日，网络上传出了「猎人书店」被ban的消息。从现场的图片来看，门口那张哈维尔的报纸不在了，新贴上的歌词：“罕见但也许还有”已经被扯掉，银色露锈的卷帘门拉下，盖住了这一切。一言叹息。一个城市，容不下一家书店，容不得一点异见。时间也许从不站在我们这边——而权力永远站在时间一边吧。所谓的劫后余生，可能更是一场无比漫长的焦躁与等待。
- 慕容说法｜华为申请“世界”商标：公共词汇也能被圈进商业权利吗？
华为申请的第79417835号商标，名称就叫“世界”，分类是第12类，涵盖电动汽车、混合动力汽车、汽车仪表板等。撤三本意是清理闲置商标、释放公共资源，但在这里变成了清障工具。“世界”被注册之后，带“世界”二字的商业命名空间，不是被拿走了一个词，而是被压缩了一整片。它只是被合法地、安静地，一点一点往商业权利的边界里推。
- 超聚焦foci｜上百单外卖放一起的聚合送，平台不止为降本增效
网上有不少骑手爆料，称淘宝闪购正在部分城市试点“聚合送”配送模式，由专门骑手驾驶三轮车等载具，将商圈内多笔订单批量运送至高密度场景站点。“聚合送”把原来“一名骑手从商家取餐再送到用户手里”的履约方式，拆成了取餐、运输、分拣和末配多段。链条被拆开后，效率虽然有所提高，但问题还是随之出现，餐品凉了怎么办？漏撒了是谁的责任？分拣错了又去找谁？
中式皇权因为高效地掌握了国家财权，可以不求助于地方豪强，反而可以用金钱组织的军队去镇压、削弱他们，不断壮大自身。而英式王权，因为从一开始就财政力量薄弱，不得不向贵族、豪强们借钱维持运转，最终连自己手上一点权力，也被一步步限制死了。过分早熟、高效、优先于社会自组织的国家能力，反而恰恰是阻碍中国自发走向现代的最大诱因。
- 读宋史的赵大胖｜看了日本4:0突尼斯，我真的是越来越恨中国足协
今天看了日本4:0赢突尼斯的比赛，真的是压倒式的胜利，他们中场的控制力让人窒息。中日两国的足球职业化时间差不多，日本只比中国早一年，同样从零起步。但同一条起跑线的两国足球，如今的差距已经如此明显了。看到挪威国会停下来在会场上划船声援大西洋对岸的国家队，心里往往会想，不知道中国的球迷什么时候也能这样趾高气扬地再去世界杯的赛场上展示一下。
- 木白文笔平平｜河南醉驾撞死未成年女孩案，全责变主责的背后逻辑
河南濮阳男子深夜醉驾，撞倒三个骑电动车到机动车道借道的未成年少女，一死两伤。现场检测酒精浓度为238mg/100ml，属于重度醉驾。起初交警认定醉驾男子全责，后面全责变成主责就很蹊跷。最触动我的一句话是，人们只要守规则就能获得相对确定的结果。但遗憾的是，对与错的解释权五花八门，你认为你是对的，当需要你是错的时候，你对的也能是错的。
那位“学术打假靓仔”耿同学有几个比较大的风险。第一，这样的打法，让人背后的圈子、共同体都没面子了，打一次两次可以，但要老密集打下去，风险会倍增。第二是所谓“线下呼应”和“举报失实”的风险，不怕你对十次、二十次，错一次就非常麻烦。第三个风险是他自己或许都忽略的，就是来自网民的风险，科学科普触犯很多人的基本认知，进而伤害他们的自尊心和面子。
2026年Q1，中文互联网的综合情绪指数是-12分，去年同期是+8，一年之内暴跌20个点。三年半里，中文互联网的情绪表达经历了“激烈宣泄→幽默消解→内观自洽→务实共生”的演进。这不是情绪变好了，而是大家找到了更节能的应对方式，愤怒没有消失，只是换了件外衣。AI效率越高，人类温度溢价越大，“手搓”不是反技术，是对“人之所以为人”的价值确认。
为什么能在顶级期刊发论文、带着学生拼竞赛的老师，课堂评价判若两人？高校里“重科研轻教学”这根指挥棒，或许更能回答这个问题。科研产出更容易被明码标价，有些学校一篇论文的绩点可以抵得上几十门课。正高职称教师的年总工资能达到初级教师的4倍还多，年终绩效正高级教师能拿到初级教师的13倍。老师们在科研赛道上卷生卷死，课堂就成了最先被牺牲掉的地方。
- 呦呦鹿鸣｜血犹未冷：为什么有些人的血变冷了？那是因为，另一些人的心先变硬了
自2026年6月1日起《河南省献血条例》实施，明文规定无偿献血者可以免费乘坐公交。然而在郑州市，献血者尝试免费公交却遭拒绝，地铁、公交方面要求必须持有奖状原件和身份证原件。2025年上海每1000人献血率为14.3‰，同期北京市达21.75‰。为什么有些人的血变冷了？那是因为，另一些人的心先变硬了。当情感透支完了，纽带也就没了。
- 建设性意见｜新加坡媒体不欢迎《给阿嬷的情书》原因不太方便讲……
在中国市场取得巨大成功的电影《给阿嬷的情书》在新加坡，一些媒体表达了警惕，甚至是抗拒。实际上，新加坡人口虽然以华人为主，但新加坡整个国家对于“华人身份认同”这件事一直是警惕、防范，甚至是打击的态度。1965年新加坡独立建国后，李光耀更是把打击“华人身份认同”当成重中之重的工作，形成持续高压，直到中国改革开放之后才稍有缓和。
- 六神磊磊读金庸｜“对不起我是警察。”运城少年：“谁信？”
运城有个高三的王某，先把同学打了一次，还恶毒辱骂人过世的母亲；受害者报警，王某又找了个社会青年张某冒充警察，把人骗出来再暴打，逼人家下跪叫爸爸，并拍了视频。最后打人的得到什么惩处呢，一个拘留五天，一个拘留十二天，而且是因为临近高考，十五天给改为十二天。优待的前提应该是正义得到了主张吧。苦主还在不服，那边就优待了，这不好吧。
一周故事：
5月30日，30岁的幼儿园教师王鹏在家附近的河道中溺亡。在生命的最后一段时间里，他一直为一起纠纷所困扰，一度因担心家长投诉而陷入焦虑，害怕失去自己十分珍视的工作。从2017年大学毕业后，他就在上海市徐汇区果果幼儿园做老师，已有将近10年。5月29日那晚，在为可能会被辞退而忧虑时，王鹏跟室友说，如果失去了这份工作，自己也不知道还能做什么。
欧美的摇滚听众难以想象在六七十年代，一个东南亚小国竟然拥有过如此辉煌的音乐发展时期。1975年4月17日赤柬军队攻占首都金边，柬埔寨的音乐发展被打断并遭到毁灭性打击。歌王Sinn Sisamouth临刑前被要求唱歌后被处决，歌后Ros Sereysothea遭受非人的凌辱后被处决。像柬埔寨这样自上而下、刻意消灭本土精英与文艺的自我毁灭世所罕见。
- 新京报｜被拐妇女被判重婚罪，人贩子却因“过追诉期”脱身，三十余年后案件申诉迎来转机
1988年6月，甘肃灵台县已婚妇女郭小玲被人贩子拐卖到山东临清县，被买家李金玲以2000元“买下”。半年后，郭的丈夫任金明通过刑事自诉渠道起诉郭小玲和李金玲重婚，两审法院终审判决二人均犯重婚罪。被拐卖的郭小玲获罪判刑，而拐卖她的两个人贩子却因犯罪行为已过追诉时效被撤销了案件。6月23日，山东省检察院受理了她的申诉。
- 冷杉RECORD｜租房鄙视链的底端，挤满高龄、孕期、养宠人
当代城市生活中，租房像是一场严苛的面试。像李淑华这种老人，连同孕妇、病人，都处于鄙视链的最底端。调研数据显示，48.9%的老年租客在租房过程中遭遇过被拒，其中“年龄过大”是首要因素，占67.02%。房东怕的不是老人，而是怕老人死在房子里。那些看似严苛而不近人情的面试背后，往往站着一个“被伤过”且感到后怕的房东。
行业不完全数据统计，目前全国即时配送骑手已接近2000万人，而实际支撑日均约1.1亿订单仅需约400万熟练骑手。郑州的配送单价从巅峰时期的6.6元降到6元，5月底又降到5元，其他三四线城市很多降到3块钱左右。2020年，“人物”曾有一篇《外卖骑手，困在系统里》，六年过后，困住外卖骑手们的，除了系统，还有更多的外卖骑手。
- 青年志Youthology｜女孩，和她身后的千千万万个女孩
6月9日，一个刚走出高考考场的女生面对街采镜头，脱口而出：“我希望将性同意年龄可以提高到18周岁。”不到24小时，她的姓名、住址、家庭信息被逐一“开盒”。成千上万的网友开始冒名顶替那个高考女生，打出“是我”，试图保护那个唯一的发声者。匿名认领既是对个体的保护策略，也是网民对“网暴开盒”的善意反叛，每一个打出“是我”的人，也是在保护那个渴望发声的自己。
去年6月，李子果从吉林乡镇初中语文老师转岗变成县委编办“李科员”，工资3800，比做老师少了1000多。一天在这里8小时，先给领导打扫卫生，然后不停写材料。近年来生源压力迅速迫近，多地在编教师面临转岗统计。株洲市渌口区1637名教师全员参加竞聘，74名落聘人员转入后勤服务岗。“你羡慕外面的人，外面的人又羡慕你。”在围城里，没有回头路。
选择拼好床的大都是实习或者刚工作的年轻人，在陌生的城市找房时，他们不愿意、也无力在房租上承担更多的支出。小忆和室友“床上自己的空间还没棺材大，翻身都翻不了”，住进宿舍的前两天没有说过一句话，自始自终不知道彼此的名字。钱省下来了，公共空间和隐私自然需要让渡。或许，在大城市里，人不会一辈子拼好床，但永远有一些满怀希望的人在拼好床，“人生总需要仰望水晶灯的那种时刻”。
2023年底，杨淏将手机丢在家里，仅背一个背包，以最荒谬且极端的方式流浪中国。134天里，他不带手机，走遍24个省级行政区中68个市、县，没有导航，寄信受阻，无法入住酒店，被博物馆拒之门外，甚至被怀疑成间谍。他逐渐意识到，这套系统默认所有人都必须在线，一旦离线，可能就失去了作为正常人在这个社会生存的资格。他反对的，只是一种默认——默认每个人都必须时刻在线。
王林明殁年27岁，生前是湖南省永州市东安县横塘镇政府的一名一级科员。“他太想‘进步’了。”好友这么形容他。他到单位一个月喝的酒，比前二十多年都多，三天两头参与各种应酬、打牌赌博，并多次通过虚报办公用品弥补镇政府招待客餐的账。溺亡半个月前，他因虚假报账刚被查过一轮。“领导叫我签了一些单子，结果查账查出来了。”如今王孝顺有时会自责，是自己太想让儿子当公务员，才害了他。